第三章

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

士骑着马，从与公路平行的小路上一路行来。一切宛如一场梦境。我将驶向何方？不得而知。精神的旅程永无终点。

另一段记忆，来自另一个时间。我在旧金山，正打算用手机打电话。信号一直时断时续。我离开建筑物的遮挡、走过人来人往的人行道、靠近车水马龙的机动车道，在风中努力寻找清晰的信号，努力想在街道的吵闹声中听清电话那头的声音。我记得自己被失望、焦虑，以及自怜自艾压垮。我那是拼命要与谁通话？我可以确定，是个女人。可我却忘记了她是谁。是妮可？还是其他我所失去的恋人？

又是一段记忆闪现：我惊慌失措地从水泥楼梯上往下跑，一段又一段的楼盘旋向下，向下，没完没了。心脏在胸口里乱撞，刺鼻的浓烟让我透不过气来。我正在某个高层建筑物上往下跑。可这是在哪儿？我无从确定。这更似一场梦魇，而不是记忆。我是不是在想象那架导致世贸中心坍塌的，被恐怖分子劫持的飞机呢？那已是十多年前的事了，可它却仍在我生命中占了很重要的位置。我曾经和我妹妹索菲亚在世贸的“窗口”餐馆吃午餐，那仅仅是在袭击发生前的几个星期。那时候，她法学院的第一个学期就要开学了。

另一段记忆。这段记忆不仅很新鲜，而且还栩栩如生，它让我感觉耐人寻味。我满怀着希望，仔细研究这段记忆，以寻找答案。我记得自己身处某次聚会之中，遇到了某家科学杂志的编辑，米奇•罗斯扎克。我们展开了一番有趣的对话，谈论的是某种晦涩、尖端的话题。我觉察到这个话题也许很重要，甚至可能与我目前的状况有关。为什么我的思绪无法停留在细节上呢？艾莉森打断了我们，无声地暗示我给她作介绍。

随后，是艾丽森和罗斯扎克在阳台上情投意合、水乳交融的情景，他俩肩挨着肩，手里擎着酒杯，背景是灯光、迷雾，以及旧金山。那场景看起来如此浪漫。我记得自己嫉妒他们毫不费力就能够发展出如此亲密的关系，好奇我能否再与某位女性轻松地发展出这样的关系。

在这些混沌一团的记忆中冒出了一个清晰的印象：一张迷人的脸、亚洲风情的双眼，以及异域风格的颧骨。一身朋克打扮，再加上根根直立、尖端金色漂染的秀发。她是名大提琴手。我一下就记起了她的名字：莫莉•舍费尔。我记得她曼妙的身材，嘲弄的口吻，讥讽的智慧，以及对我巨大的吸引力。我和她在一起越久，吸引力就越大，甚至一靠近她，就会思维混乱、神魂颠倒、局促不安、笨嘴笨舌。嫉妒每道投向她的目光。每当我们目光相遇，我都会兴