赫尔岑提示您：看后求收藏（第三卷 克利亚济马河上的弗拉基米尔（1838—1839） 第二十四章,往事与随想,赫尔岑,114中文），接着再看更方便。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
罪和疯狂，因为杀婴是生理上的荒谬现象。要知道，她也曾经陶醉过，曾如痴似狂地爱过自己的孩子，特别是他的存在对他们两人还是个秘密的时候；她也曾幻想过他那小小的脚，那天真的笑，在梦中吻他，看到他与她心爱的人如此惟妙惟肖……
“她们会感觉到这一点吗？当然，有些是不幸的牺牲者，但是……但是其他人呢，一般说呢？”
也许，堕落之深莫过于那些蝙蝠了，每到夜间，她们就在雾影笼罩、阴雨泥泞的伦敦街头川流不息，这是愚昧、贫困和饥饿的牺牲品，社会用她们来保护节妇烈女，免遭登徒子过剩情欲的侵凌……在这些人身上，无疑是最难设想母性感情的踪影的。但是真的这样吗？
让我讲一件小事给你们听，这是我亲身经历的。三年前，我遇到一个年轻美貌的姑娘，她属于体面的“青楼女子”，就是说她不作大众化的“人行道”，而是由某一个资产阶级商人所豢养。我在一家舞厅里遇到她，当时一个朋友与我在一起，他认识她，请她到敞廊上与我们喝葡萄酒，她当然接受邀请。这是个无忧无虑、活泼愉快的女子，大概与普希金写的《石客》中的劳拉差不多，在马德里听到守卒喊“天晴了”时，从不会想到遥远的巴黎如何寒冷5……喝完最后一杯，她重又投入了英国舞侣们狂热的漩涡中，从我眼前消失了。
今年冬天，在一个阴沉的晚上，雨越下越大，我穿过蓓尔美尔街6，躲到拱廊下避雨。在拱廊那边的路灯下，站着一个衣衫敝陋的女人，冷得瑟瑟发抖，似乎是在等待主顾。我觉得她的面貌有些熟，她瞧了我一眼，便别转了头，想躲避我，但我还是认出了她。
“您怎么啦？”我怀着同情问她。
发亮的红潮堆在她瘦削的面颊上，这是羞怯还是肺痨，我不知道，但应该不是胭脂；在两年中她老了十年。
“我病了好久，倒霉透了。”她显得十分伤心，用目光示意，要我看她身上破旧的衣服。
“您的朋友在哪儿呢？”
“在克里米亚打死了。”
“他不是一个什么商人吗？”
她有些慌乱，没有回答，却说道：
“现在我的病还很重，可是又找不到职业。我大概已变得多了吧？”她突然问，不好意思地看看我。
“变得多了，那时您像一个小姑娘，现在我敢打赌，您有了孩子了。”
她脸红了，有些吃惊地问道：
“您这是怎么知道的？”
“我一看就知
本章未完，点击下一页继续阅读。