第一章

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

张相片给扔了，但我还是不怎么在乎。

东北卡是美国的军事基地重地之一，从威尔明顿开车不出几小时，就能路过七个不同的基地，可是，我长到这么大从来没想过要从军。我以前觉得走投无路的人才会去当兵，毕竟，谁会想要一辈子被几个理平头的军人呼来喝去？除了预备役军官训练营的人，至少我，还有学校里很多人，都没想过要从军。好学生会去北卡大学或是北卡州立大学；成绩不好的人，毕业以后就留在家乡，从一份烂工作换到另一份，每天喝啤酒闲晃，尽量推卸一切可能的责任。

我属于后者。高中毕业后那几年，我换过一堆工作：在澳美客牛排坊打零工，在电影院当收票员，在史泰博办公用品超市当卸货员，在松饼之家煎松饼，在几个观光区的纪念品小店当收银员。赚来的每一分钱通通花光，对爬上管理阶层全无兴趣，最后不管做什么，老是被解雇。有一阵子，我一点也不在乎。我自己的生活自己过，总是睡到很晚；每天最重要的就是冲浪。因为还住在家里，不需要房租、伙食费、保险或买家具。而且，我的朋友都跟我差不了多少。虽然不记得有什么不愉快，不过我很快就觉得人生无趣，但是冲浪不算（1996年，佛兰飓风和贝莎飓风侵袭北卡，那时候的大浪是几年来最棒的）。只不过，每回冲浪过后到一家叫“热络”的酒吧打发时间时，却无聊透顶。我开始意识到，每天晚上其实都一样，都是在酒吧喝啤酒，然后碰到某个高中同学。接下来，他们会问我在做什么，也会告诉我他们在干什么，不用动脑子就能知道，我们两个都在混吃等死。就算有些人自己在外面住，跟我说他们喜欢清水沟、洗窗户，或当搬运工，我也从来不信。因为我很清楚，这些工作绝对不是这些人从小梦想的职业。我可能不是个用功的学生，但是我不笨。

那段时间，我跟几十个女人约会过。在“热络”最不缺的就是女人，大部分都是没什么意义或记忆的短暂关系。我利用女人，也让她们利用我，不会投入真感情。唯一一段维持了几个月的关系，是跟一个叫露西的女孩。在我们渐行渐远之前，我还真以为自己爱着她。露西大我一岁，是北卡大学威尔明顿校区的学生，毕业后想去纽约工作。我们在一起的最后一天晚上，露西告诉我：“我很在乎你，可是你我是完全不同的人。你应该可以更有作为。不知道为什么，你却宁愿整天混日子。”露西犹豫了一下才继续，“而且，我从来都不知道你到底是不是真