赫尔岑提示您：看后求收藏（第四卷 莫斯科、彼得堡和诺夫哥罗德（1840—1847） 第二十八章,往事与随想,赫尔岑,114中文），接着再看更方便。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我已用我的全部母爱爱你，我的心已多次感到你的动作，听到你的声音。愿你来到世上愉快而幸福！”
但是母亲的祝愿没有实现：尼古拉处决了婴儿。俄国专制皇帝的魔掌也伸到了孩子头上，把他扼杀了！
孩子的死给她留下了创伤。
我们怀着忧伤和深入内心的愤怒，到达了诺夫哥罗德。
那时的真实情况就按照当时的理解，保存在当时的笔记本中，它不会因距离遥远而产生虚假的幻觉，不会因时过境迁而淡忘，也不会因其他许多事件的相继出现而变得模糊晦暗。我曾多次打算写日记，但都是虎头蛇尾，有始无终。在诺夫哥罗德，我生日那天，纳塔利娅送给我一本空白的本子，我有时就把心中感到的或头脑中想到的写在这本子上。
这本子还保存着。纳塔利娅在第一页上写道：“愿这本子的每一页和你的整个生命，都充满着光明和欢乐！”
三年后，她在它的最后一页上又写道：
“我在1842年曾希望，你的日记的每一页都充满着光明，风平浪静；现在三年过去了，回顾往事，我的愿望没有实现，然而我并不懊丧，因为欢乐与痛苦对于完满的生活都是必要的，而你可以在我对你的爱中找到安慰，这爱是充满在我的全部身心和整个生命中的。
“过去的让它过去吧，祝未来幸福！<em>1845年3月25日</em>于莫斯科。”
1842年4月4日写着这么一段话：
“我的天，多么不能忍受的忧郁哟！这是软弱，还是我的法定权利？难道我应该把生活看作已经结束，难道我的全部工作意愿，我亟待吐露的一切，都应该予以压制，让这些要求无声无息地湮灭，然后开始空虚的生活？人生可以只留下一个修身养性的目的，但是在书斋中，同样可怕的忧郁依然困扰着我。我之需要发言，也许正如蛐蛐之需要鸣叫一样……而这种压力还得忍受多少年啊！”
仿佛自己感到害怕似的，我在这后面摘录了歌德的几行诗：
<blockquote>
失去财产——损失<em>不大</em>，
失去荣誉——损失<em>极大</em>，
但你一旦赢得声誉，
人们仍会改变对你的看法。
而失去勇气——就丧失了<em>一切</em>。
这时不如没有出生更好。5
</blockquote>
以后
本章未完，点击下一页继续阅读。