春日，A大图书馆。

我将这句话摘到横纹软面抄上。

诗取自兰波的《地狱一季》。

本子是街边杂货店十块钱五本的便宜货。

钢笔是没牌子的纯白塑料圆管钢笔。

唯一值得一提的是，笔尖有种异常的锋锐，擦过单薄的纸面时发出一阵令人牙疼的刺响。

笔迹也是古怪的浅蓝色，墨迹越来越淡。

那是因为它曾被改装过，里面藏着致命的毒。

我今晚要用它去杀一个人。

杀人是为了自保，因为那是个即将杀死我的男人。

……同时，他也是我十年前爱过的人。

笔锋陡转，纸破了，在「无」字的最後一捺上留下一团乌黑的墨渍。

圆脸的年轻女孩抱着一叠书，停在我的柜台前：「贺老师，麻烦帮我借这几本。

」

贺白是我现在的名字。

我在这所着名高校工作，但并非什麽教授菁英，只是一名没有编制的图书管理员，平凡地就像一杯隔夜的凉白开。

女孩仓促抱起书时，有几本掉到了地上。

我保持着温和的笑容，弯腰帮她捡了起来。

四目相对时，她的脸红了。

但紧接着，她的视线落在了我的颈部。

往常，我都会把白衬衫的扣子十分古板无趣地扣到最顶部，但今天却不知因为什麽巧合散开了，低头时露出了喉结下方一条伤痕。

那是道刀伤，横贯半个颈部，几近割喉。

不过好消息是，我和女学生的视线一触即错，人的记忆习惯於将事情往最合理常规的方向解释，她大概率会将此当成一个错觉，以为我带了条审美堪忧的项炼。

五点，我下班回家。

房子很老了，比我实际的年纪都大一轮。

楼道墙面着粘满了不知被撕了几轮的小GG残骸，油烟味混杂着菜香冲进鼻腔。

打开门，老太太正从狭小的厨房里端出一碗排骨汤。

「……阿白，回来啦，」老人眯起眼睛看着门口，过了一会儿才认出我，笑了起来，「奶奶今天做了你从小爱喝的汤，快坐下，趁热吃。

」

我其实不喜欢排骨的腥味，而今天的汤比往常还要更咸一些。

「好喝吗？」奶奶搓着手在边上坐下，重复着已经说过几遍的话，「哎哟，今天把时间看错了，饭做早了，会不会凉了？」?　　「不会，很好喝。

」我笑着说，然後将汤喝完了。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。